
Se la Scuola chiude… 
 
…Non prendetelo, Ragazzi, come un gradito, inaspettato regalo ma la dolorosa 
opportunità per ritagliarvi, nel frastuono di questo incerto presente, uno spazio di 
silenzio e riflettere consapevolmente – con la maturità e la schiettezza di cui siete 
capaci – su un evento che ha fatto irruzione nella vostra adolescenza e certamente 
ricorderete da adulti, quando i suoi contorni (per molti versi ancora confusi) saranno 
definiti, probabilmente storicizzati. Non vivete l’interruzione delle lezioni come una  
provvidenziale vacanza, ma continuate a studiare: soprattutto oggi non significa 
sfogliare le pagine di un manuale, bensì informarsi, aggiornarsi, confrontarsi 
costruttivamente con la vostra interiorità e con gli altri, per ricercare tenacemente 
quel dialogo aperto e propositivo che solo mette in fuga – contro ogni sterile, 
autoreferenziale isolamento – timori e paure. (Ri)scoprite il valore impagabile della 
lettura, non dell’ormai sin troppo citato Manzoni o, magari, di Tucidide e Camus, ma 
di qualunque libro troviate stimolante ed arricchente, anche se non è stato il vostro 
professore a consigliarvelo. Perché i romanzi destinati (forse) a rimanere hanno 
sempre anticipato, letto e decifrato momenti complessi dell’esistenza collettiva e le 
Parole della Poesia dato voce alla dimensione più nascosta e migliore di ognuno. C’è 
poi un testo splendido, da sempre in testa alle classifiche dell’Anima anche di quanti 
non hanno il dono prezioso della fede e si chiama Vangelo. Se solo per un attimo vi 
accadrà di pensare alla vostra aula chiusa, non vergognatevene: sarà il segnale che 
avete imparato ancor meglio a riconoscere nella scuola il “luogo fisico e ideale del 
sapere critico, spazio mentale dove ci dedichiamo a noi stessi per crescere e ragionare 
fuori da ogni necessità materiale” (Matteo Nucci). l’Imperatore Adriano della 
Yourcenar sognava città “splendide, piene di luce, percorse da vetture frequenti”, non 
vagamente malinconiche e semivuote come, inevitabilmente, appaiono ora. Le sue 
estreme parole possano aiutarvi ad affrontare, solidali e fiduciosi come solo i giovani 
sanno esserlo, “gli alterni perigli di una guerra comune”, con la “dignità quotidiana” 
(Montale) dell’umile e pure eroica ginestra leopardiana. Per vivere “ad occhi aperti”. 
 
La vita è atroce, lo sappiamo. 
Ma proprio perché mi aspetto tanto poco dalla condizione umana, i periodi di 
felicità, i progressi parziali, gli sforzi di ripresa e di continuità mi sembrano 
altrettanti prodigi che compensano quasi la  massa immensa dei mali, degli 
insuccessi, dell’incuria e dell’errore. 
Sopravverranno rovine, catastrofi; trionferà il caos, ma di tanto in tanto verrà anche 
l’ordine. 
La pace s’instaurerà di nuovo fra le guerre; le parole umanità, libertà, giustizia 
ritroveranno qua e là il senso che noi abbiamo tentato di infondervi. Non tutti i nostri 
libri periranno; si restaureranno le nostre statue infrante, altre cupole  e altri 
frontoni sorgeranno dai nostri frontoni, dalle nostre cupole. 
Se i Barbari s’impadroniranno mai dell’impero del mondo, saranno costretti ad 
adottare molti dei nostri metodi; finiranno per rassomigliarci. 



A ciascuno la sua china, a ciascuno il suo fine. Il mio era racchiuso in una parola: il 
bello…mi sentivo responsabile della bellezza del mondo. Volevo che le città fossero 
splendide, piene di luce, irrigate di acque limpide, popolate da esseri umani il cui 
corpo non fosse deturpato né dal marchio della miseria o della schiavitù, né dal 
turgore di una ricchezza volgare; che gli alunni recitassero con voce ben intonata 
lezioni non fatue…che ogni cosa funzionasse senza inciampi, l’officina come il 
tempio; che il mare fosse solcato da belle navi e le strade percorse da vetture 
frequenti; che in un mondo ben ordinato, i filosofi avessero il loro posto e i danzatori 
il proprio…a ciascuno la sua china, a ciascuno il suo fine. 
 

 
Un Prof. 

 


